UNA FESTA PER GLI OCCHI

A Natale mi è stato regalato un libro. Avete presente quei libri patinati, che profumano di buono e che hanno una custodia rigida? Ecco, uno di quei libri lì.

Appena l'ho scartato, sono stata sopraffatta dai ricordi, dalle emozioni legate a un viaggio. Datato febbraio 1999. Sulla carta, si trattava di un semplice viaggio-studio. Invece mi ha cambiato la vita. Per almeno un milione di motivi.
La meta principale era la città di Chicago, Illinois. Più una serie di tappe in altre cittadine nei dintorni. Lo scopo era quello di vedere le creazioni di alcuni celebri architetti. Adler & Sullivan, Mies van der Rohe, Philip Johnson, Skidmore Owings & Merrill. Ma soprattutto lui, il geniale e inimitabile Frank Lloyd Wright.
Se dovessi raccontarvi quei magnifici dieci giorni nel dettaglio, probabilmente non mi basterebbe un libro di duecento pagine. Eravamo una cinquantina di persone, fra studenti, assistenti e professori. Giravamo con un bellissimo pullman, abilmente governato da un signore di mezza età di nome Walter. Sono state giornate intense, senza un attimo di tregua.
Tralasciando lo shock sensoriale di trovarmi per la prima volta in una vera metropoli. Tralasciando lo sfasamento percettivo di dover sempre camminare a testa in su. Tralasciando il delirio di luci notturne. Tralasciando le malsane abitudini alimentari. Tralasciando tutto il contorno di sensazioni estreme a cui mi sentivo sottoposta in ogni istante. Ecco, tolto tutto questo, l'emozione più indelebile è legata alla possibilità di entrare nell'architettura. Ovvero rendere tridimensionali gli edifici che fino ad allora avevano lo spessore di un foglio di carta.
Frank Lloyd Wright (1867-1959) è stato uno dei progettisti più geniali della storia. Per chi non lo conoscesse, si devono a lui il Guggenheim Museum di New York e Casa Kaufmann (meglio nota come Fallingwater o Casa sulla Cascata). Solo per citare le opere più note.
Nell'area metropolitana di Chicago si trovano un numero imprecisato di sue creazioni… case private, edifici pubblici e templi. Senza contare il complesso di Taliesin a Spring Green, Wisconsin. La sede amministrativa della S.C. Johnson & Son a Racine, Wisconsin. La Chiesa greco-ortodossa dell'Annunciazione a Milwaukee, Wisconsin. E via dicendo.
Vi assicuro che un conto è studiare un architetto sui libri, osservando piante, prospetti e fotografie. E un altro conto è varcare la porta di quegli stessi edifici. Intendiamoci. Quanto detto sopra, vale per qualunque costruzione. Dalle rovine romane fino alle cattedrali gotiche. Dai templi dell'antica Grecia fino alle meraviglie di Frank O. Gehry. Ogni architettura, vista dal vero, è un'esperienza emotiva e sensoriale ben diversa da quella connessa allo sfogliare un libro.
Ma Frank Lloyd Wright occupa un posto speciale nel mio cuore. Se mi domandaste chi è il mio architetto preferito del passato, direi il suo nome. Senza pensarci un istante. Quindi, voi capirete cos'ha significato quel viaggio per la sottoscritta. Entrare nella Robie House; nello Unity Temple di Oak Park; nell'immensa residenza della famiglia Johnson, detta "Wingspread"; nella tenuta di Taliesin… mi vengono i brividi ancora oggi!
Di quel fenomenale viaggio ricordo ogni particolare. Soprattutto una serie di aneddoti, al confine tra storia e leggenda, riguardanti Frank Lloyd Wright, con i quali le nostre guide infarcivano i dettagli tecnici. Tutte cose che non si trovano certo sui libri di scuola. I suoi feroci litigi con i costruttori, la sua ostinazione incrollabile, le sue buffe fissazioni… insomma, quella dolce e affascinante follia che necessariamente accompagna il genio. Da quei racconti ne usciva un uomo determinato e caparbio, innovatore e intuitivo, inquieto e curioso, innamorato del mondo e delle sfide, spesso incompreso e maltrattato… insopportabilmente talentuoso.
Il libro che mi hanno regalato parla di questo e di molto altro. Si intitola "Frank Lloyd Wright, disegni e ricordi". L'ho letto in due giorni. Ci sono lettere, manoscritti e progetti. Ci sono i testi delle sue lezioni universitarie. C'è un cd con la sua voce. C'è il mondo secondo F.L.W.
Certo, non vi ho detto che lui è uno dei maggiori esponenti dell'architettura organica. Né vi ho parlato delle sue molte mogli. Né del suo lungo esilio giapponese. Né della Taliesin Fellowship, una sorta di setta di suoi adepti che ancora oggi abita a Taliesin e si occupa di perpetuare i suoi insegnamenti. Né dei suoi meravigliosi progetti mai realizzati, uno anche per Venezia (considerato troppo 'moderno'). Né dei suoi edifici sciaguratamente demoliti da solerti fautori del 'progresso'. Ma questi sono solo dettagli. Vi bastino le sue parole: "Le forme possono essere trasformate in una festa per gli occhi alla stessa stregua di quanto la musica costituisce una festa per le orecchie".

PS: grazie di cuore a F. per il libro e per avere condiviso con me quel mitico viaggio… viene quasi voglia di tornarci, vero?